Aldo e Lucio furono arrestati il 21 dicembre 1939: [..] da quel giorno la vita di noi sorelle o compagne diventò qualcosa dalla misura strana e convulsa. […] Ci muovevamo un po' fantomaticamente su e giù per la città quasi assediata dal ghiaccio. […]Ci iniziammo alla pratica del "pacco" natalizio che era lecito, e credo sia ancora lecito, inviare ai detenuti. La consegna dei pacchi faceva convergere a Vicolo della Penitenza, alle spalle di Regina Coeli, una folla multiforme, inquieta, spesso grama, che noi non avevamo mai visto […]. Ricordo una bimba, una di quelle bambine che più tardi avremmo visto uscire da film disperati del neorealismo, una bimba da "anno zero" vestita con una vesticciola azzurra corta, un paio di scarpe quasi militari, calzettoni corti e gambe magrissime saltellanti ininterrottamente. Che ci faceva quella bimba? Non molti giorni dopo l'avrei rivista davanti a una caserma con il pentolino per prendere la minestra e gli avanzi del rancio. […].
In quel sito molta gente trovava le sue vecchie conoscenze, conversava, raccontava fatti propri [..]. Si raccontavano due donne dei precedenti della situazione drammatica nella quale erano stati incastrati i loro parenti, per un procurato aborto. Per la prima volta sentii raccontare con vivacità la storia della donna immersa in un lago di sangue, per un intervento sbagliato […]. C’era anche una bella ragazza, Inesella. Parlava di sé gaiamente, raccontava di essersi sposata in carcere, di avere “salito lo scalone”. [..]
Passammo alcune ore in quella fila, fino a che riuscii io, come riuscì Ugo a pochi passi da me nella fila, a consegnare i nostri pacchi […] ci salutammo quasi di sfuggita e corremmo a prendere i nostri tram. Viscido il suolo, nero ormai di un buio fondo il Vicolo della Penitenza, nera la città. Dal vicolo scivolai, attraverso quelle scalette ghiacciate che mettevano paura solo a guardarle, sul Lungotevere, dal Lungotevere alla prossima vettura tranviaria. Fu un tragitto attraverso la città della vigilia di Natale, la città scintillante di luci, la città dei presepi […] La città delle bambole, dei pifferi, degli zampognari, quella città che mi sembrò allora di un’assurda irrealtà; una maschera, [..] sopra il cuore lacerato di una città vera che avevo appena scoperto.
[…]A tutti quelli che allora, più tardi ed oggi, per un motivo o per l’altro, per motivi ignobili o nobili, per illusioni, per follie, per disperazione, per calcolo, sono finiti o finiranno in quelle zone, per tutti coloro quel mio ricordo vuole essere un’unica, modesta, ingenua immagine di solidarietà.
ll momento del fine pena rappresenta per molte persone una fase di grande smarrimento, soprattutto per chi non ha una rete di riferimento all'esterno. Per aiutare ad orientarsi una volta fuori...
"Si accertino le eventuali responsabilità rispetto a quanto sarebbe accaduto nel carcere di Foggia dove dieci agenti penitenziari sono accusati di tortura per le violenze contro due persone detenute. Si...
Continua a crescere il numero dei suicidi nelle carceri italiane. Gli ultimi tre sono avvenuti a distanza di poche ore nel carcere di Pavia e in quello di Teramo. Il...
Il prossimo 12 marzo, a Roma, presso la Casa Internazionale delle Donne, presenteremo il volume "L’esecuzione penale delle donne: temi, ricerche, prospettive", curato da Costanza Agnella e Susanna Marietti. Interamente consultabile...
Ieri una delegazione di Antigone, guidata dal Presidente dell'Associazione Patrizio Gonnella, è stata ricevuta dal Presidente della Repubblica Sergio Mattarella. A lui va il nostro ringraziamento per le parole e...
È Online il calendario dei colloqui di selezione per il progetto bando SCU 2023 "La tutela dei diritti delle persone private della libertà 2024". I colloqui di selezione si terranno i...
«Il governo è al lavoro per modificare il reato di tortura adeguandolo ai requisiti previsti dalla convenzione di New York». Sono queste le parole del ministro della Giustizia, Carlo Nordio...
“Oltre il limite”. E' questo il titolo del Report 2023 di Antigone Marche che è stato presentato oggi a Jesi durante un Convegno sulla condizione delle carceri marchigiane. Il documento...
Un comunicato che abbiamo inviato insieme a Magistratura Democratica e Unione Camere Penali Italiane Ormai non è in gioco solo la dignità dei detenuti, si tratta di preservare la loro stessa...
"Il modello della giustizia minorile in Italia, fin dal 1988, data in cui entrò in vigore un procedimento penale specifico per i minorenni, è sempre stato un vanto per il...
Il prossimo 20 febbraio, alle ore 10.00, presso il Roma Scout Center (Largo dello Scautismo, 1), Antigone presenta "Prospettive minori", 7° Rapporto sulla giustizia minorile in Italia. La giustizia penale minorile...
"Il sistema penitenziario italiano si avvicina a passi da gigante a livelli di sovraffollamento che configurerebbero un trattamento inumano e degradante generalizzato delle persone detenute. Bisogna prendere provvedimenti e prenderli...
Nove anni dopo che la Corte europea dei diritti dell'uomo ha condannato l'Ungheria per aver violato il divieto di trattamenti inumani e degradanti a causa delle sue condizioni carcerarie, i...
di Patrizio Gonnella su il manifesto del 30/01/2024 L’arretramento dello Stato di diritto ungherese è da ieri sotto gli occhi di tutti. E a tutti è sbattuto in faccia con quelle...
La Corte Costituzionale ha detto sì alla affettività e alla sessualità in carcere, dichiarando illegittimo l'articolo 18 dell'ordinamento Penitenziario che, in materia di colloqui visivi, imponeva il controllo a vista. La...
Carceri fatiscenti, sovraffollamento e condizioni degradate di vita per detenuti e personale. La fotografia che lascia il 2023 "Lanciamo oggi l'allarme sul sistema penitenziario italiano, prima che si arrivi a...
di Patrizio Gonnella su il manifesto del 28 dicembre 2023 C’è un numero che caratterizza il 2023 penitenziario: 10.000. Sono almeno 10 mila le persone detenute in più rispetto alla capienza...
È ufficialmente aperto il bando Servizio Civile Universale per la selezione di operatori volontari! Scopri il nostro progetto “La tutela dei diritti delle persone private della libertà 2024”, che vede la coprogettazione...